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RESUMEN
La ciudad-fábrica es un concepto de la sociología que describe la estrecha relación entre la ciu-
dad y su desarrollo industrial. Nanni Balestrini, escritor vanguardista italiano, en su novela
Vogliamo tutto (Lo queremos todo) relata la vida de un genérico obrero-masa en un Turín don-
de todo es trabajo e industria. Por estilo y características la novela se aparta del género burgués
convirtiéndose en una novela épica de la lucha obrera.
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ABSTRACT
The company-town is a sociological concept that explain the deep relationship between the city
and his industrial development. Nanni Balestrini, an italian avant-guardist writer, in his novel
Vogliamo tutto talk about the life of a generic factory worker in the city of Turin, where everyt-
hing is work and industrializacion. Due to the style and his features the novel take a distance
from the genre burgeoise to become an epic novel of the working class.
Keywords: company-town, Nanni Balestrini, avant-garde, factory worker, epic.
En el siglo pasado la ciudad de Turín, en el noroeste de Italia, se identificó con una
imagen de ciudad fea y lúgubre, escenario perfecto para las películas de terror de
Dario Argento o para la ambientación de novelas policíacas. Cuidadosamente evita-
da por los turistas extranjeros, fuera de algunos aficionados al arte barroco, y nom-
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brada como paradigma de la ciudad de la emigración obrera por los italianos, Turín
ha sido para casi todos la ciudad de la Fiat, o como mucho del Juventus, el equipo
de fútbol cuya propiedad remonta a la misma familia Agnelli, dueña de la empresa
de automóviles, del principal diario ciudadano, de la compañía de seguros más pres-
tigiosa y, en general, de todo lo más notable de la ciudad. La relación entre la Fiat y
Turín ha sido profunda al punto de ser calificada con el concepto de ciudad-fábrica.
Esta expresión viene del obrerismo y de determinadas corrientes de la sociología
industrial sobre lo que se llamó el fordismo, el sistema de producción basado en la
cadena de montaje. El término ciudad-fábrica designa el desarrollo urbano salvaje y
homogéneo que se produce alrededor de esas grandes fábricas de los años cincuen-
ta y sesenta. Como tal es un modelo ideal que, sin embargo, tiene concreciones y
expresiones que explican desarrollos urbanos muy intensos (por ejemplo en España:
Madrid, Barcelona, Vigo, Valladolid) que podían considerarse como un reflejo de
ciudades como Detroit y Turín: ciudades de monocultivo industrial especializadas
en la industria del automóvil.
El caso de Turín es sin duda ejemplar en Europa. La fábrica principal de la Fiat,
el Lingotto (hoy en día centro de congresos, sede de un auditórium y de un cine mul-
tisala), fue proyectada a medida de la cadena de montaje fordista. En el Lingotto,
lugar exaltado por los futuristas italianos, un coche se producía por completo, des-
de la primera pieza hasta el rodaje, que se efectuaba en el mismo techo de la fábri-
ca al que se accedía por una escalera helicoidal, pieza maestra de la arquitectura de
la época. Veinte mil obreros a la vez llegaron a trabajar en este establecimiento
industrial, antes de que se inaugurara en 1939 el nuevo establecimiento de Mirafio-
ri, donde llegaron a ser empleados hasta 120 000 trabajadores al día.
La vida en la fábrica ha sido relatada en los años cincuenta y sesenta por varios
escritores. Curiosamente el cine, a pesar del enfoque neorrealista, ha representado
escasamente la ciudad-fábrica, aunque resulta que varios fueron los directores que
solicitaron permisos para rodar escenas dentro de la Fiat, sistemáticamente denega-
dos. En este sentido destaca I compagni de Mario Monicelli (1963), ambientada en
un Turín en la cual todo es fábrica, desde un cielo constantemente gris de polvo y
contaminación, hasta el horario de los bares, abiertos según el ritmo de los turnos de
trabajo. Una ciudad que se parece a veces a un campo de concentración, donde miles
de inmigrantes del campo y del sur viven amontonados en barrios-dormitorio alre-
dedor de la gran fábrica que todo lo exige.
En el 1971 una novela marca con diferente perspectiva la última década de la
ciudad-fábrica, antes de la así llamada, y aún no conclusa, fase postindustrial. Se tra-
ta de Vogliamo tutto, escrita por el vanguardista Nanni Balestrini, que describe Turín
como el lugar de la lucha obrera. La novela de Balestrini ha sido traducida al caste-
llano en 2006 por la editorial madrileña Traficantes de sueños, con el título de Lo
queremos todo.
Nanni Balestrini fue uno de los protagonistas del movimiento vanguardista lla-
mado “Gruppo 63” que intentó modificar las artes italianas tomando referencias des-
de el marxismo y el estructuralismo. En este grupo destacan los nombres de Umber-
to Eco, el poeta Edoardo Sanguineti y el mismo Balestrini, poeta, narrador y artista
polifacético. Objetivo principal de esta vanguardia fue huir de la influencia del neo-
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rrealismo, que, según los promotores, se había convertido en una repetición de
modelos estereotipados.
Lo queremos todo es una novela ambiciosa que se presenta dentro del género
épico. Un hombre del sur de Italia, en busca de dinero y trabajo, después de algunos
intentos llega a Turín para trabajar en la Fiat. A lo largo de la novela se convertirá
en el promotor de una insurrección (la batalla final típica del género) que desde la
fábrica acabará implicando a la ciudad entera. El protagonista no es nadie en con-
creto, no tiene nombre, apellido, ni rasgos físicos. Se trata de un genérico obrero-
masa, sobre el cual tenemos escasas informaciones, compartidas con otros miles de
obreros: es del sur de Italia, habla en dialecto, no tiene ninguna preparación profe-
sional, pero es lo suficientemente pobre, fuerte y sano para soportar los turnos de la
cadena de montaje. El escenario de los acontecimientos, que llevará a una insurrec-
ción en contra del sistema productivo, es un Turín anónimo, un lugar como otro don-
de el obrero se levanta, trabaja, se acuesta. A lo largo de la novela la ciudad no es
casi nombrada. La fábrica de Mirafiori es el único lugar donde se mueve el obrero-
masa y por metonimia se convierte en la misma ciudad, representada en su funcio-
namiento:
¿Cómo funciona la Mirafiori? La primera de las dos grandes corrientes de la pro-
ducción parte de las Fundiciones donde se construyen las partes de los motores mono-
bloques los cabezales de aluminio. De allí pasan a Mecánicas donde se montan y
completan con otras partes. Luego los motores pasan a Ensamblaje a la línea de
montaje. La segunda corriente parte de las Prensas donde son modeladas las lámi-
nas de la carrocería […]. Luego se decoran los vehículos se les ponen los neumáti-
cos y finalmente salen a la explanada. (Balestrini 2006: 92)
Durante una semana de baja por infortunio, el protagonista ni siquiera sabe qué
hacer, adónde ir: la ciudad no tiene otras opciones fuera del trabajo.
[…] me gané así doce días pagados por enfermedad. Estaba contento porque había
jodido al trabajo y a su organización en provecho de mis propios intereses. Pero
durante esos doce días sin trabajo no sabía qué coño hacer con todo el día por
delante […]. Descansaba por el cansancio producido por un trabajo de mierda. Algo
bastante absurdo verdaderamente absurdo. En esos doce días me di cuenta de que
no sabía ni siquiera cómo descansar del trabajo que no sabía qué coño hacer en
Turín. (Balestrini 2006: 72)
El único lugar de la ciudad, fuera de la fábrica, que se nombra directamente es
la estación principal de Porta Nuova, una Ellis Island improvisada, donde los obre-
ros recién llegados pueden dormir hasta encontrar otra acomodación.
Había también desgraciados que dormían durante tres o cuatro días o incluso muchos
más durante un mes en la sala de espera de segunda clase de la estación de trenes
de Porta Nuova. Eran controlados por la policía que no dejaba que ningún perio-
dista se les acercase. Para entrar por la noche en la sala de espera de segunda cla-
se de la estación de trenes de Porta Nuova tenías que presentar el carné de la Fiat
[…]. (Balestrini 2006: 60)
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Por lo general, la vida en la fábrica parece estar sometida a una esclavitud de los
números que acentúa una organización que lleva a la neurosis:
¿Qué es la neurosis? Cada obrero de la Fiat tiene un número de puerta un número
de pasillo un número de vestuario un número de armario un número de taller un
número de línea un número de operaciones que hacer un número de piezas de auto-
móvil que debe realizar […]. Y así sucesivamente. (Balestrini 2006: 81)
Con el estallar de la lucha, la estricta organización numérica se convierte en un
recurso gracias al cual los obreros en huelga pueden controlar perfectamente la situa-
ción. Una vez liberados de su particular y anónima mansión, sus miradas van dán-
dose cuenta de la amplitud del sistema en que trabajan:
Hoy los talleres 52 y 53 de la Mirafiori se preparan para relevar al 54 en el bloqueo
de toda la producción. Paran todos en los dos turnos […]. El taller 25 continúa uni-
do en la huelga de 8 horas por turno. En el sector 42 del taller de Fundiciones lle-
van a cabo una huelga de cuatro horas. Se sostiene la autolimitación en el taller 16.
Paro en el taller 51 […]. La situación ha explotado y el patrón ya no logra contro-
larla. (Balestrini 2006: 135)
A medida que los obreros van tomando conciencia de su situación la fábrica se
abre hacía las afueras. Otros lugares de la ciudad van adquiriendo espesor, impor-
tancia y hasta nombres. Todo empieza en un bar donde se reúnen los obreros con los
estudiantes, hacia los cuales el protagonista mira con cierta sospecha al principio. A
pesar de su inicial disidencia, el obrero se convierte en el líder de la revuelta, por un
instintivo ideal de rechazo del trabajo y de la explotación, más que por una ideolo-
gía concreta, que acabará con el bloqueo completo de la producción. A partir de este
momento los obreros salen de la fábrica y la huelga se convierte en una verdadera
batalla urbana que se enfrenta con un despliegue policial asombroso. Mientras tan-
to las calles van tomando nombre, se reconocen barrios, periferias y centro de la ciu-
dad: la fábrica ya no es el centro de la vida, se han roto las barreras que la separan
de la ciudad:
Las informaciones también hablaban de enfrentamientos en Borgo San Pietro, Mon-
calieri y otros municipios de Turín. Se luchaba en todos los barrios proletarios.
Mientras tanto en las inmediaciones de la Universidad aumentaba la violencia de
las cargas policiales y de las pedradas. El enfrentamiento se extendía por la ave-
nida por las calles laterales y por las puertas de entrada a los edificios. (Bales-
trini 2006: 162)
El sujeto colectivo, la repetición, la musicalidad y el relato de hechos heroicos
apartan esta novela de la tradición burguesa del género, por predeterminada inten-
ción de su autor. A nivel estilístico se subvierten muchas reglas del género-novela,
con una acentuación de un discurso directo colectivo y una puntuación al servicio
de la musicalidad que en la batalla final va creciendo de tono y ritmo. De aquella
insurrección que relata Balestrini, verosímil como las muchas huelgas, insurreccio-
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nes y luchas de clase que ocurrieron en Turín desde el fascismo hasta hace pocos
meses, no hace falta encontrar un acontecimiento histórico preciso. Asumidos como
batalla heroica del movimiento obrero del siglo veinte, los hechos de Lo queremos
todo se producen en una ciudad que a nivel anecdótico se llama Turín y que se con-
vierte en un lugar ejemplar entre lo real y la ficción épica de la época industrial.
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